0ODO nuevo libro de poesia
7 me plantea, a mi, lector y

- poeta, la eterna, y hunca

satisfactoriamente contestada pre-
gunta: jqué es la poesia? Quizas
lo que verdaderamente pregunto
es por algo a la vez tan inapre-
sable y huidizo, pero mas con-
creto y limitado: qué es un poe-
ma? No pregunto qué papel des-
empena en ia economia de la vi-
da Ssentimental e intelectual del
‘hombre la poesia, Sino “strictu
sensu”’, qué es el poema. Quisie-
ra olvidar ahora todas las tela-

rahas que largas, desordenadas,
digamos confusas lecturas, po-
nen en mis ojus, y asistir, desde
mi propia experiencia de poeta,
o desde la ajena, hasta donde me
sea posible intimar con ella, al
nacimiento de un poema. Con pa-

labras, con las insoslayables y
gravidas palabras, tan tercamen-
te significativas, me esfuerzo por
traer algo, alguna parceia del
universo visible o invisible, a ia
luez. Las palabras se resisten, se
aferran a su literal expresion:
“cada palabra es una metdfora
comprimida a presion de siglos”,
decig :D. Miguel de Unamuno, y
es verdad. Solamente venciéndo-
las, recreandolas de nuevo en un
orden, en un cosmos, haciéndolas
a ellas mismas, sobre su expresa
signiticacion, portadoras temblo-
rosas de ese orden, yo puedo pre-
tender asistir al nacimiento del
roema. Es como lenar un vaso,
vota a gota, con gotas de agua
o sangre verdadera, y con gotas
4¢ Syeno, con gotas que se sue-
pan a si mismas o son ellas un
suefio. Yo sé que este licor que
Lena el vaso es algo “natural”,
450 que esta en la Naturaleza;
es.décir, algo que ha sido creado,
comv el hombre, la vid, la piza-
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rra, la flama, el tiempo y la nu-
be, esencial y perdurable, y pues-
to que vive, impuro; vive el poe-
ma en una boca humana, que es
€s0 y no mdas, una boca humana,
y el poema no es nunca mas,
tampoco, que lo que una boca hu-
mana puede comunicar. {Un poe-
ma que no contenga mas que poe-
sia, advirtio Valery, no es conce-
bitle, es cosa que no tiene sen-
tido}. “Queremos ilusionarnvs, di-
ce Lawrence en “‘Lovely ladies”,
con la idea de que el amor es la
raiz, perov no es mas que la ra-
ma del arbol. La raiz estd mas
alla del amor, y es aigo asi como
una desnuda soiedad, un yo teme-
roso y aislado, que nunca se Co-
munica ni se mezcia a nada, por
perenne incapacidad”... Pero el
poema . esta ahi; ha brotado de
un impulso que ha dado el tema,
el grado de pasion; luego el poe-
ta asiste, aunque lucido, “y exas-
peradamente vigilante™ (Elliot),
como desde un suefo: ese terri-
ble milagro de los angeies que
mientras Nicodemo duerme, ta-
flan para €I la imagen divina y
sotérica. Pero, ¢a qué precio?
“Todo- arte perfecto, ha dicho
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Charles Moryan por bota de Spar-
kenbroke, es una semblanza de
Dios tallada por EI mismo duran-
te el suefo del artista.” Pero, in-
cluso los angeles del Seior, las
Dominaciones que vuelan a la ve-
locidad de la luz, han necesitado
una stilada gubia, una larga no-
che, y . que Nicodemo sonase
ebriedades de amor y terror, tan
vivas como si estuviese despier-
to. “Es terrible, ha dicho Maurlac,
estar perpetuamente despierto,
atento y lucido por profesion.”
En vigo vive un gran poeta.
Vive en solitario. Eduardo Mo-
reiras es su nombre. Su ultimo
libro, “Los Oficios”, es uno de
los mas bellos libros de poesia
escritos en estos uitimos anos en
nuestro pais. Todo el proceso de
expresion en Moreiras—como to-
da humana, verdadera poeSia—
esta . determinado por este he-
cho: la poesia es portadora de

luz, aunque ella misma se esté
ahogando en las tiniebias. Todo
lo que antes va escrito, lo ha sus-
citado una larga, afanosa lectura
de los puemas de Moreiras: una

_afanosa busqueda, mejor. Buscar,

y enccntrar, como Blas Pascal

Ricardo Cam no
Calvo

queria, en vez de un autor, un
hombre:

He tirado la tunica lejos de mi.
Ta ves ahora estas heridas,
apenas tefiidas por el ocre de la

: [luna
y este pecho tenso,
donde respira un pajarilio.

Y este hombre es un fino y de-
licado poeta; es alguien que pre-
tende asomar su rostro a ese es-
pejo donde la Creacién se relle-
Jja, Inversa, “in enigmate”, y de-
cir, oido a oido, las esenciales,
primeras, turbadoras palabras.
Decirlas furtivamente; “ese que
huye, es el poeta”, dijo Rilke,
porque €1, mefor que nadie, sa-
bia que el poeta es ladron de
fuego.

fnsensato, ¢qué has robado?

:Fuego, arena?

Mira tu mano: arde.

Se’ consume oscuramente,
sin tesoros de luz,

Julio Sigiienza, en estas mis~
mas pdginas de LA VOZ DE GA-
LICIA, escribiendo sobre “la des-
humanizaciéon de la poesfa”, re-
cordaba bellamente,—iba a es-
cribir: emocionadamente—, que
“el arte que crean los hombres
sera siempre un mensafe para los
hombres”... Yo oigo ahora venir
bajo ]a lluvia desde los poemas de
Moreiras, una voz clara, llena de
luz y de amor, aténita unas ve-
ces, profética otras, prefada de
noticias que cuentan al hombre
su vida, que es sueno, y le ayu-
dan a ver como fué el primer
dia de la Creacién: que toda vi-
va y eterna poesia sera Siempre
eso: explicarle a la pesadumbre
humana como y' por qué el Senor
abrio sobre las grandes nubes de
su barba de oro la boca omni-
potente, y difo las primeras pa-
labras: *“Hagase la luz”. Y la
lué fué hecha.

minutos
e charla

Num. 1.113

N pintor que se marché hace
digciséis aflvs y que ahora
vuelve. No es que se haya ido

muy lcjos, pero el hombre andaba
tuera de su Coruha natal y no quie-
re pasar inadvertido ahora que ha
venido por unos dias.
~'Yo antes era muy conocido por
aqui—nos dice.
—¢¥ ahora cre -
vidad s ee que lo han ol‘
—lLa gente tiene mala memoris.
—~Sin embarg, nos han dicho
que usted es buen pintor.
—Pues yo solo puedo decirle que
de la pintura he vivido siempre.
—Falta saber si bien o mal.
—Muy bien—tercia el hijo, un
muchacho joven que, por lo visto,
tanbién le da a los pinceles en Ia
Escuela de San Fernando-—. Y so-
mos cuatro hermanos, ademas de
mi madre.
—Sigamos con papé. ;Como lle-
§0 usted al arte?
—VYo trabajaba aqui en una c3-
. Sa comercial y alli comencé a pin-
tar. Luego me fui a3 Madrid y So-
tomayor me ayudo y me dié la

—éPero en cvanto a la técnica?
—~Valorar justamente las tintas y

Nam, 1.016
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Depositese esta papelela en el buzdn de LA VOZ DE GALIGIA
o entréguela en LA PALMA.

gran oportunidad.
~—gCual fué?

—Hacerme restaurador del Mu-
seon del Prado. Alli he estado diez

anos y he aprendido mucho.
—JContemplacion pedagogica?

—Solo el continuo contacto con
las obras inmortales ya es suficien-
te para familiarizarse uno con to-
dos los secretos de la pintura; pero
yo hice alli algo mds que Contem-

plar.
—Por efemplo? .
—~Copias y restauraciones.

—cSecreto para restaurar obras

maestras?

—La limpieza es lo mas diticil,
porque hay que usar muchos caus-
ticos y productos quimicos. Fijese

que en el Prado solo somos diez.

4

los tonos y, sobre todo, no repintar
en absoluto. Lo conservable de un

cuadro debe ser respetado sobre!

todo.

—¢Principal encanto de la res-
tauracion?

—La sorpresa. Un famoso perio-
dista me dié a restaurar un cua-
dro que habia comprado por veinte
duros en el Rastro madrilefio. Me
pidio precio por la restauracion y
se quedo frio cuando le pedi tres
mil pesetas.

—<Carillo me parece.

—FEra un Murillo que fué tasado
en San Fermando por Sesenta mil
pesetas. Aquel hombre estaba tan
loco que ademds de pagarme las
tres mil pesetas me envio unas bo-
tellas y un jamoén.

—Consecuencias
arte.

—Soy también restaurador de Jos
duques del! Infantado y puede de-
cir que tengo una mencién honori-
fica en la Exposicién Nacional.

~—g¢Pintando por su cuenta?

~—Efectivamente, pues yo he tra-
bajado mucho. He venido a Galicla
para vender un cuadro a la Dipu-
tacion de Lugo y reStaurar las
obras de aquel Museo; pero luego
comenzaron a salirme encargos y
he tenido que hacCer 34 retratos en
tres meses.

—Buena citra. ¢Expondra aqui?

~—No puedo, porque mi obra en
seguida se me va. Y cuando termi-
ne los encargos que tengo pendien-

prosaicas del

MUERE AL SABER
QUE LE TOCO LA LO-
TERIA

Burdeos, 5. — La duefia de un
establecimiento de articulos nli-
menticios, madame Monique Che~
te, ha fallecido a4 consecuencia
de la impresidn que {e produjo
descubrir en un perisdico atrasa-
tlo que le habla correspondido un
premio de cincuenta mil francos
en la loteria nacional.

El premio correspondid
sorteo del  pasado
EFE

rn el
miércoles,—

APARICION DE UN
ENORME PULPO

Tarragona, 5~Un enorme vul-
w0 ha aparecido en esta playa.
Las mumerosas persondas que ma-
rifestaran  haberlo  wisto  dicen
que tiewe su guarida en las ro-
cas que clrcundan la  pequena
playa Uamada de los Curas, gue
se encuenlra a unos tres kildne-
tros de esta ciudad. El pulpo ha
sembrado el pdnico enfre algunos
dazportistas de pesca submaring,
que no se atreven a merpdear
wor aquel paraje. Mucho piblico
¢ ha desplazado o) ltoral roci-

no con dnimo de descubrir al
pulpo que, scgun afirman los
pescadores que lo han visto, de-
be pesar un minimo. de veinticin-
o kilos, EV pescador submarinog,
Ramon Morato, que leva caplu-

SI N

rados infinddad de putpos ha e«
dicado varlos dias, sin resutlado,
en recorrer las prorimidades ne
aquel lugar en busca de este pul-
e ae-
larraconenses.—

po que es ¢l comeniario
tuw'idad de los

foaa
K‘#AJQ

PALARBRAS

(De France Dimanche”.)

tes he de irme a trabajar a Palma
- de Mallorca.

—Su  pintura es de tendencia
moderna?

—A mi déme usted lo cl4sico.

—Se lo daremos. No le gusta
Picasso? )

—Prefiero a Veldzquez,

—:Y Dali?

—Es-un artista muy listo, pero
no.

-—4Y Sotomayor?

-—Toda una gran personalidad
en nuestra pintura. Un gran pin-
tor.

He aqui un hombre agradecido...

LUIS CAPARROS

g mecaniialy
R § (0

Milan, 5. .— Liana Zalfe-
rani, la linda mecanografa °

milanesa, de 17 afos, que
dijo hace un mes que habia
decidido aceptar la propues-
ta de boda del prinicipe Ali
Khan, ha declarado hoy que
ha ecambiado de idea, pero
no ha dicho por qué.—EFE,
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Crénica d"é.{N‘ueva York

Los neoyorquinos andan

de camisela por las

calles

s

El calor es aqui mayor que en los Trépicos
| Por MARIA YVICTORIA ARMESTO

NUEVA YORK.—(Especial para LA VOZ DE
GALICIA) .—Nueva York estosg dias es una co-
pia de. lo que debe ser la  caldera de Pedro
Botero. V Jlog neoyorquinos que aqui vivimos
y trabajamos, parecemos condenados g 10s que
atormentan un sin fin de demonios el calor
primero, la -humedad después, la sed como
consecuencia def calor y de ja humedad, el
insomnio y la falta de apetito, amén del sudor
constante.

Poco a poco ha ido evolucionando e! aspec-
to de la cludad. Primero los neoyorquinog cam-
biaron los trajes de lana popr trajes tropica-
les. Luego se quitaron ta chaqueta sustituyén-
dola por las guayaberas que Teuman hizo fa-
mosas. - Ahora, conforme e] termémetro Sube
vy sube, las guayaberas se convierten en ca-
misetas, )

Casi todog los turistas que tienen la des-
gracia de llegar a Nueva York en esta época
del afio, contemplan con asombro a las gen-
tes de camiseta —es una camiseta especial de
mangas -cortas de color originalmente bianco,
pero suele estap sucia— que no sélo andan
por los barrios populares, sino que también
asoman por las avenidas elegantes de la ca-
pital,

En Nueva York no hay ninguna ley que rija
e} atuendo que deben llevar sus ciudadanos
en la época de ocanicula, asi que cada cual
hace de su capa un sayo.

Las mujeres lucen su piel tostada

Las mujeres se escotan cuanto pueden, so-
bre todo -las que han tenido la suerte de pa-
sar unos dias en la montafa o en e map y
lo hacen patente con su color tostado, pues
log neoyorquinos cada vez estamos mag pali-
dos y blancos.

Ayer me tropecd con mi vecina en el as-
censor. Lucia un tostado reciente como si
acabara de llegar de ja playa, y yo creo que
me miré por encima del hombro. Pero a mi
ho me engafa mi vecina, porque muchos dias
cuando yo hago una pausa y dejo de teclear
en la maquina para beberme una cerveza en
la cocina, veo ¢omo toma e sol en el teja-
do, a donde sale por un hueco que hay junto
a la chimenea. Lo hace muy sigilosamente y
yo estoy segura que a sus amigas les dice
que estuvo en Bermuda o en Miami.

Naturalmente, hay quien vive en Nueva York
Y no pasa calor. Se conservan en tempera-
lura de Invernadero con las maquinas de *“airs
acendlcionade”; pero —jpobrecillos!— en cuan-
to’sajlen a ja calle estdn perdidos. Algunos, no
mas asomar las narices en el portal caen des-
vanecidos por lo que flaman ‘“strocke” —aqui

El PAPEL INSECTICIDA Cruz Verde es el
primer insecticida de bolsillo.

En cualquier momento, en cualquier
lugar, en el hotel, en el tren, en su alco-

llaman *strocke” & todo— y que yo denomino
“bafetada de| calor”,

Mucha gente duerme en el parque

Los espafioles tenemos una ventaja y es gue
nunca acabamos de enterarnos del calor que
hace. Dg repente le dicen a uno:

-—Hoy estamos a noventa y siete, batidos to-
dos los “récords” de calor por estas feohas.

Y uno se lleva un susto: “jNoventa y sie~
te, caramba!”, Pero claro, tos noventa y siete
son “Farenheit”, y entonces uno hace unos
calculos complicadisimos, que normalments
siempre resultan mal, y se queda sin saber a
ciencla cierta a qué atenerse. Lo mismo pasa
con las tibras y los kilos, y no digo con do-
lares y pesetas porque esto se calcula auto-
maticamente. Una vez liega el termdémetro &
90 grados, se ciercran las oficinas y la genta
§60 va a sus casas.

En la misma noche en que fué derrotado
“Sugar Ray Robinson” (dicen qug el darbitro
de ja pelea se puso enfermo de calor), estu-
vimos pasedndonos por el parque en coche.

Este pargque de Nueva York no tiene buena
fama y de vez en cuando hay un crimen, pse-
ro con todo en estos dias son incontables los
neoyorquinos que vienen de 4os suburbios pa-
ea dormir espatarrados sobrg la hierba. -

LOS negros no su‘ran 8! (B‘Ol’

Los Gnlcos que noe parecen gufrir con el ca-
ler son los negros. También ellog llevan ca-
misatas biancas, que, en contraste con su prel,
nunca parecen sucias, y salen a las puertas de
las casas para charlar y reirse en comandita.
Se les ve satisfechos y encantados con estas
temperaturas tropicales.

Un amigo nuestro’ a quien yo llevo a ras-
tras por Broadway, diciéndole que aun en esta
época de calor hay que estirar las piernas,
miraba con envidia a los negros y nos decia

—Hay que desengafiarse; Ameérica es un
continente poco propio para blancos...

Y .yo, para animarie, le hablaba del caloede
Barcelona, qu, también es bueno; del calor
de Madrid y del calor de Sevillia,

—¢Cémo se va a comparar? --decia el—.
Dicen que el calor del irépico.. Mire usted,
yo he estado en paises del Caribe, y el mes
de julio en Nueva York no tiene nada que
envidiar a las temperaturas tropicales. Al me-
nos alli no hay crascacielos.

Esto Ultimo si que es verdad, No pueden
ustedes imaginar cuanto calor dan {0os rasca-
cielos. Bueno, estos meses de verano, uno
piensa que pop algo los- conquistadores espa-
fioles desdenaron estas tierras y so fueron a
California y a las doradas playas de Fiorida.

ba o al Hlegar a la oficing, siempre ten-
dré Vd. a mano el medio de eliminar
las moscas'y mosquitos.

Basta quemar una tira en una habi-
tacién cerrada. Unos minutos después
no queda en ella ni un insecto...

Pero, fijese bien. Que sea Cruz Ver-
de. Es el papel insecticida que contiens
mas LINDANE. Por eso es mds grueso y
su humo mds mortifero.

Si desea conseguir los mismos efectos par me-
dio de pulverizacion, emplee FULMINANTE .
Croz Verde. Es de accion rdpida :
y muy persistente.

N

Benavente

y tos cabalilos

En el pentltimo viaJe; dv
don Jacinto Benavente a la
Argentina, el dia Qug ems=-
barcaba para Espaia, la
Prensa sélo hablaba; a toda
plana del caballo gawador de
las carreras, y en un suelto
muy pequefio, de la partida
del dramaturgo espafol.

Al preguntarle log perlo-
distas sl pensaha volver otra
vez, él, ensefidndoles el pe-
riédico, le dijo:

—iCuando sen caballo!

Hace cuatro afios, al vol-
ver nuevamente don Jacin-

o Gl

to ‘a las -tierras del Plata,
- estando - todavia sobre cu-
bierta, desde el muelle, los
periodistas le preguntaron:
~—Don Jacinto, ¢es usted
Ya cabalio? '

ran




